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ATAT DE MULTA SUPA
SI LADA DE GUNOI

Medicina ne spune la fel de mult despre
semnificatia vindecirii, a suferintei si a mortii
pe cat ne spune analiza chimici despre valoarea

esteticd a ceramicii.

— VAN ILICI, Limits to Medicine

Pani in urmi cu patru ani intelegeam tulburarea de deficit de
atentie cam la fel de bine ca orice medic nord-american obignuit,
adici aproape deloc. Am ajuns si invit mai multe gratie unuia
dintre acele accidente ale destinului care nu sunt accidente. Ca
jurnalist medical colaborator al The Globe and Mail, am decis si
scriu un articol despre aceastd conditie stranie dupi ce o asistentd
sociali pe care o cunosteam, recent diagnosticatd cu ADD, m-a
invitat si-i ascult povestea. Se gindise — sau mai degrabi simfise,
cu o afinitate organici — ci voi fi interesat. Articolul planificat s-a
transformat intr-o serie de patru.

Cufundindu-mi doar un deget de la picior in explorarea
subiectului, mi-am dat seama ci, inconstient, fusesem de fapt
imersat in el intreaga viatd, pani la gat. Realizarea pe care am
avut-o poate fi numiti stadiul epifaniei ADD, Buna Vestire,
caracterizati prin exuberanta, intelegere, entuziasm st sperantd.
Mi s-a pirut ci gisisem trecerea citre acele cotloane intunecate
ale mintii mele de unde haosul apare fird niciun avertisment,
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azvirlind in toate pirtile ginduri, planuri, emotii si intentii. Am
simtit cd descoperisem ce mi impiedicase intotdeauna si realizez
integritatea psihologici: plenitudinea, reconcilierea si unificarea
fragmentelor discordante ale mintii mele.

Niciodati in repaus, mintea adultului cu ADD zboari de
colo-colo ca o pasire care si-a iesit din minti, care se agaza pentru
o vreme Intr-un loc sau altul, dar nu sti niciieri destul de mult
pentru a-si face un cuib. Psihiatrul britanic R. D. Laing a scris
undeva ci fiintelor omenesti le este fricd de trei lucruri: moartea,
alti cameni si propria lor minte. Ingrozit de propria mea minte,
m-am temut intotdeauna si petrec chiar si o clipd singur cu ea.
Intotdeauna trebuia s3 am o carte in buzunar ca trusi de urgentd in
caz cd trebuia si agtept undeva, fie si un minut, in rand la o banci
sau la casa unui supermarket. Vesnic ii aruncam mintii firimituri
de hrani, ca unei fiare feroce si riuvoitoare care m-ar fi devorat
in clipa in care nu ar mai fi avut altceva de mestecat. Toati viata
nu cunoscusem un alt mod de a fi.

Socul auto-recunoasterii pe care il resimt multi adulti cand
afti despre ADD este deopotrivil insufletitor si dureros. El ofera
coerentd, pentru prima oard, umilintelor i esecurilor, planurilor
nerealizate si promisiunilor nerespectate, dar si izbucnirilor de
entuziasm maniacal care il consumai in propriul lor dans nebunesc,
lisand in urma degeuri emotionale, cu rezultatul dezorganizirii
aparent fird margini a activititilor, a creierului, a masinii, a
biroului, a camerei.

ADD pirea si explice multe dintre tiparele mele de com-
portament, procesele de gandire, reactiile emotionale infantile,
dependenta mea de munci si alte tendinte adictive, izbucnirile
bruste de irascibilitate i completd irationalitate, conflictele in

cdsnicie si relatia cu copiii mei, care amintea de povestea lui Dr.

Jekyll si Mr. Hyde. $i, de asemenea, umorul meu, care poate ribu-

fni din cele mai ciudate unghiuri, ficindu-i pe oameni si radi sau
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lisandu-i indiferenti, gluma intorcandu-se asupra mea ca ,boabele
de mazire aruncate intr-un perete”, cum spune o zicald ungu-
reasci. Tulburarea explica, de asemenea, predilectia mea de a mi
izbi de usi, de a mi lovi cu capul de rafturi, de a scipa obiecte si
de a nu observa prezenta oamenilor decit in ultima clipd. Nu a
mai fost un mister nici neputinta mea in a urma instructiuni, sau
chiar de a mi le aminti, nici furia mea paralizanti la confruntarea
cu o pagini de instructiuni despre cum sa folosesc chiar i cea
mai simpld instalatie. Mai presus de orice, recunoasterea a dez-
viluit motivul pentru care am simtit dintotdeauna ci, intr-un fel,
nu-mi ating niciodatd potentialul in termeni de auto-exprimare
si auto-definire — constiinta adultului cu ADD ci posedi talente,
sau intuitii, sau vreo insugire pozitiva inexprimabili cu care s-ar
putea, probabil, conecta daci circuitele nu ar fi blocate. ,Pot si fac
asta cu jumitate de creier legati la spate”, obignuiam eu sa glumesc.
Dar nu era nicio glumi. Multe lucruri exact aga le-am ficut.
Calea mea citre diagnosticare a fost similard cu a multor
altor adulti cu ADD. Am descoperit aceastd conditie aproape din
intamplare, am studiat-o si am ciutat confirmare de la profesionisti
ci intuitiile mele despre mine insumi erau intemeiate. Atat de
putini medici sau psihologi sunt familiarizati cu tulburarea de
deficit de atentie, incit oamenii sunt obligati si devini experti
autodidacti inainte de a gisi pe cineva in misuri si faci o evaluare
competentd. Eu am avut noroc. Ca medic, mi pot orienta in
labirintul medical ciutind cele mai bune surse de ajutor. Cateva
siptimani dupd ce am scris articolele despre ADD, am fost
examinat de o excelenti psihiatri de copii care consulta si adulti
cu aceastd tulburare. Ea mi-a confirmat auto-diagnosticul si a
inceput tratamentul, prescriindu-mi pentru inceput Ritalin. Am
discutat, de asemenea, despre felul in care unele alegeri pe care

le-am ficut in viatd mi-au consolidat tendintele ADD.
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Viata mea, la fel ca a multor adulti cu ADD, semiina cu un
exercitiu de jonglerie din bine-cunoscutul show de televiziune al
lui Ed Sullivan: un om roteste farfurii, fiecare aflati in echilibru
pe cite un bit. El adaugi tot mai multe bete si farfurii, alergand
frenetic de la una la alta, pe masuri ce betele, devenind instabile,
amenintd si se ristoarne. Jonglerul reusea si mentini totul
in migcare doar un timp limitat inainte ca betele si se clatine
si farfuriile sd inceapi si se spargi sau ca el insusi si cedeze.
La ceva trebuie renuntat, dar personalitatea ADD nu poate
si renunte la nimic. Spre deosebire de jongler, ea nu poate si
opreasci spectacolul.

Pentru lipsa de ribdare si lipsa de discernimant caracteristici
peatru ADD, eu incepusem deja automedicatia, chiar inaintea
diagnosticului formal. Tipic pentru tulburarea de deficit de atentie
cste un sentiment de urgenti, o disperare de a avea imediat ceea ce
iti doresti, fie ¢ este un obiect, o activitate sau o relatie. Si a mai
fost si altceva aici, bine exprimat de o femeie care a venit dupi
ajutor citeva luni mai tirziu. ,Ar fi plicut si mi detasez de mine
insdmi cel putin pentru o scurtd vreme”, a spus ea, un sentiment
pe care I-am inteles pe deplin. Tanjim si scipim de mintea
istovitoare, vesnic grabitd, vesnic agitati. Am Juat o dozi initiala
de Ritalin mai mare decit cea recomandati chiar in ziva cind am
auzit pentru prima oard de tulburarea de deficit de atentie. Dupi
cateva minute m-am simtit euforic si prezent, plin de ihgelegere
st iubire. Sotiei mele i s-a parut ¢ ma port ciudat. ,Pari drogat”,
a fost comentariul ei imediat.

Nu eram un adolescent needucat pus pe harti atunci cand
mi-am autoadministrat Ritalin. Trecut de cincizeci de ani, eram un
medic de familie prosper si respectat, ale cirui articole de opinie
medicald erau liudate pentru chibzuinta lor. Practic medicina
punind mare pret pe evitarea farmacologiei, daci nu este absolut
necesard, si, inutil s mai spun, mi-am sfituit intotdeauna pacientii
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impotriva automedicatiei. Un asemenea dezechilibru frapant
intre constientizarea intelectuald, pe de o parte, si autocontrolul
emotional si comportamental, pe de altd parte, este caracteristic
pentru persoanele cu tulburare de deficit de atentie.

In ciuda acestei cideri in impulsivitate, credeam ci existd
lumini la capitul tunelului. Problema era limpede, remediul, elegant
de simplu: anumite pirti ale creierului meu dormitau jumitate din
timp; tot ce trebuia ficut era si fie trezite din toropeal. Partile
bune“ ale creierului vor prelua atunci controlul. Partile calme,
sinitoase, mature, vigilente. Dar metoda nu a dat rezultate. Nu
pireau si se fi produs schimbari importante in viata mea. Am avut
intuitii noi, dar ceea ce fusese bun a rimas bun si ceea ce fusese
riu a rimas riu. Ritalin m-a dus curind la depresie. Dexedrina,
stimulantul care mi-a fost prescris in continuare, m-a ficut mai
alert si m-a ajutat si devin un dependent de munca mai eficient.

De cand am fost diagnosticat am vizut sute de adulti si
copii cu tulburare de deficit de atentie. Cred acum i medicii si
prescrierile de medicamente au ajuns si joace un rol disproportionat
de mare in tratamentul ADD. Ceea ce incepe ca o problemi de
dezvoltare sociali si umani, a ajuns si fie definit aproape exclusiv
ca o afectiune medicali. Chiar dacd in multe cazuri medicatia
ajuti, vindecarea ADD nu presupune recuperarea din vreo boal.
Este un proces de a deveni intreg — care se intimpla si fie sensul
originar al cuvintului vindecare.

Existd, fara indoiali, o malfunctie neurofiziologicd in ceea
ce numim tulburare de deficit de atentie. Ceea ce nu inseamni
insd ci putem explica toate problemele mintii ADD referindu-ne
pur si simplu la biologia dezechilibrului neurosubstantelor si a
ciilor neurologice scurtcircuitate. Este necesard o investigatie
ribditoare si plind de compasiune, daci vrem si identificim

semnificatiile mai adanci manifestate in semnalele neurale
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mcrucisate, in comportamentele dereglate si prin tumultul
psthologic, impreund denumite ADD.

Cei trei copii ai mei au si ei tulburare de deficit de atentie — nu
diagnosticat de mine, ci potrivit evaluirilor clinice de specialitate.
Unul a luat medicamente, cu rezultate benefice evidente, iar in
prezent niciunul dintre ei nu mai ia. In lumina unei istorii de
familie atat de clare, pare surprinzitor ¢i eu nu cred ci aceasti
tulburare este conditionatd aproape exclusiv genetic, asa cum
presupun multi. Eu nu o consider o dereglare cerebrald mosteniti,
¢1 0 consecintd psihologici a vietii intr-un anumit mediu, intr-o
anumiti culturd. In multe privinte, ea poate fi depisiti la orice
varstd. Primul pas este abandonarea modelului bolii, impreuni cu
orice idee cd medicatia poate si ofere mai mult decit un rispuns
partial, provizoriu.

O anumitd fascinatie s-a dezvoltat de curind in jurul
ADD, dar — in pofida a ceea ce cred multi oameni — ea nu este o
descoperire recenti. Intr-o formi sau alta, ea a fost recunoscuti
in America de Nord inci din 1902; actualul ei tratament
farmacologic cu psihostimulente fiind initiat in urmi cu peste
sase decenii. Numele care i-au fost date si descrierile au suferit
mai multe mutatii. Definitia ei curentd este datd in editia a patra
o« Manualului de Diagnostic si Clasificare Statistica a Tulburarilor
Mintale (DSM), scriptura i enciclopedia Asociatiei Americane
de Psihiatrie. DSM IV defineste tulburarea de deficit de atentie
prin caracteristicile sale exterioare, nu prin semnificatiile sale
cmotionale in viata unor fiinte umane individuale. Definitia
comite greseala de a numi aceste observatii externe simprome,
cind de fapt in limbajul medical cuvintul acesta desemneazi
cxperienta resimtitd de pacient. Observatiile externe, indiferent
cat de acute, sunt semne. O durere de cap este un simptom. Sunetul
toracic inregistrat de stetoscop la un pacient este un semn. Tusea

cste atdt un simptom, cit si un semn. DSM vorbeste limbajul
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semnelor fiindci viziunea despre lume a medicinei conventionale
nu este familiarizatd cu limbajul inimii. Dupi cum a spus Daniel
J. Siegel, psihiatru de copii la UCLA', ,DSM este preocupat de
categorii, nu de suferinti”.

ADD are mult de-a face cu suferinta, prezenti in fiecare
dintre adultii si copiii care au venit la mine pentru evaluare.
Profunda suferinti emotionald pe care o poarti este telegrafiatd
de privirile indreptate in jos sau intr-o parte, de curgerea rapidi
si discontinui a cuvintelor, de posturile corporale tensionate, de
bitaia din picioare si neastimpirul mainilor, dar §i de umorul
nervos, autodepreciativ. ,Fiecare aspect al vietii mele doare”,
mi-a spus un birbat de treizeci si sapte de ani la a doua lui vizitd
in cabinetul meu. Oamenii sunt surprinsi cind, dupi o scurtd
discutie, par capabil si le percep durerea si si le inteleg confuza
istorie emotionald conflictuala. Si atunci le spun: ,Vorbesc
despre mine insumi’.

Uneori mi-am dorit ca ,expertii” si savantii citati in mass-
media, care neagi existenta tulburirii de deficit de atentie, si
intilneascd micar cativa dintre adultii grav afectati care mi-au
solicitat ajutorul. Acesti barbati si femei, in varsta de treizeci,
patruzeci sau cincizeci de ani, nu au fost niciodati capabili si
pistreze vreo slujbd sau profesie pe termen lung. Ei nu pot si
intre cu usurintd intr-o relatie semnificativi, angajanti, cu atat
mai putin si rimand intr-una. Unii nu au fost niciodati in stare
si citeascd o carte din scoartd in scoartd, altii nu au ribdare nici
micar si vadd un film péani la capit. Starea lor de spirit oscileazi
rapid intre letargie, deprimare si agitatie. Talentele creatoare cu
care au fost inzestrati nu au fost folosite. Sunt intens frustrati
de ceea ce percep ca esecuri personale. Respectul lor de sine e

cazut intr-un put adanc. Cel mai adesea sunt ferm convinsi cd

L University of California, Los Angeles. (V. #r.)
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problemele lor sunt rezultatul unei deficiente fundamentale,
mcorigibile, a personalititii lor.

Mi-as dori ca toti criticii si cei care nu cred in cele spuse mai
aus sd citeascd i si reflecteze la schita autobiografici pe care mi-a
trimis-o John, un burlac firi serviciu, in varsti de cincizeci si unu

dle ani. Cu permisiunea lui, citez exact cum este scris:

Avut slujbe Dau toata silinta n-s putea niciodati destul de
bine, cind oamenii Vorbesc cu mine mi intreabi daci Ascult
sau par Plictisit. Aritat emotie sau atipesc sau cind mi apuc si
fac ceva nu pot si termin sau incep si fac ceva dupi care incep
altceva, cind uneori de cele mai multe ori agtept pani in ultimul
minut s3 fac lucrurile. Am o senzatie de teami ci trebuie s-o fac,
sau altfel mi simt presat. Se pare ci visez cu ochii deschisi, fiind-
¢ mereu nu pun lucrurile la locul lor, le pierd, nu-mi amintesc
unde am pus ceva, ,neglijent” confuz, zipiceali in gandire, mi
infurii pentru nimic, oamenii mi intreabi care-i problema, eu
spun ¢i nimic. Nu pricep ce vor oamenii de la mine, nu inteleg.
Cénd eram copil nu puteam sta locului o clipi. In caracterizirile
de la scoald intotdeauna era ceva de felul nu este atent la ore, nu
std linigtit imi trebuia mai mult timp ca si invit sau si inteleg.
Intotdeauna dideam de necaz eram pus si stau in prima banci
sau in ultima bancid sau in biroul directorului legat de scaun,
intotdeauna vizut de consilieri, profesorii spunind mereu stai
locului, nu vorbi. Trimis si stau afari pe coridor tata mereu imi
spunea si stau linistit ce lenes sunt in camera mea. Intotdeauna

tipa la mine.

Vorbirea lui John este cu mult mai articulati decit scrisul siu,
dar nu mai putin incisiva.

—Tatil meu — mi-a spus el — mereu mi bitea la cap ci trebuia
s fiu medic sau judecitor sau altminteri nu voi realiza nimic.
[Dupi ce parintii mei au divortat, singurul prilej cind isi vorbeau

era atunci cand mama il suna pe tata ca si-i spuni ,invati-1
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minte!”... Am vizut un film siptiméina trecutd — a adiugat el.
Titlul sidu exprimi felul in care mi simt: Sunt satul pana peste cap
sd fiu satul pand peste cap.!

Pacientii sunt elocventi in exprimarea stirilor lor de spirit,
deseori aproape lirici.

— Ah! — a spus un birbat in virstd de patruzeci si sapte
de ani cu o fluturare descurajati a mAinii si cu un zambet care
era in acelasi timp resemnat $i riuticios — viata mea nu e decat
supi si ladd de gunoi.

Ce anume inseamni aceste cuvinte, nu as putea sa spun.
Asemenea unei poezii, ele transmit semnificatia prin sentimentele
si asocierile expresive pe care le evoci. ,Aterizat in supd. ,Ceata
deasid ca o supi.” ,Cantina siracilor. , Tratat ca un gunoi.“ ,Mi
simit ca un gunoi.“ Imagini ale suferintei, singurititii si confuziei,
prezentate cu o tentd de umor. Imageria de o stranie disonanti
vorbeste, de asemenea, despre un suflet tulburat ciruia realitatea
i se pare crudi — atat de cruda, incit mintea trebuie fragmentatd

pentru a sparge si durerea in bucdti.

b Frazi celebri, care a intrat in uzul comun, fiind preluatd de nenumirate

surse si ca replicd in diverse filme etc. Folosirea ei pentru primi dati i se atribuie
activistei de culoare Fannie Lou Hamer, care, prezentindu-se in 1964 in fata
unei comisii a Partidului Democrat, ce domina la vremea aceea Congresul, si
fiind intrebati ce a ficut-o si persiste in lupta ei pentru dreptul la vot, a rispuns:
WAl my life 've been sick and tired. Now I'm sick and tired of being sick and tired.”
(Toati viata mea am fost situld pind peste cap. Acum sunt situli pini peste
cap si fiu situld pand peste cap.) (V. red.)

MULTE DRUMURI NESTRABATUTE

Pentru a stribate zilele, firile oarecum nervoase,
cum era a mea, dispun, ca gi automobilele, de ,viteze”
diferite. Existi zile abrupte i dificile, pe care le urci
intr-un timp infinit, ai zile in panta pe care le cobori
in goani si cintind.

— MARCEL PROUST,

In cautarea timpului pierdut’

ADD se defineste prin trei caracteristici majore, oricare doui
dintre ele fiind suficiente pentru diagnosticare: slabi capacitate
de concentrare, un slab control al impulsurilor i hiperactivitate.

Semnul distinctiv al tulburirii de deficit de atentie este ©
.deconectare” automati, nedoriti, o frustranti stare de non-
prezenta a mintii. O persoand cu ADD poate constata brusc ci
nu a auzit nimic din ceea ce asculta, nu a vizut nimic din ceea
ce privea, nu-si aminteste nimic din lucrurile la care incerca si
sc concentreze. Persoana pierde informatii si indicatii, incurci
lucrurile §i are dificultiti in a urmiri firul unei conversatii.
Deconectarea creeazd greutiti practice si totodati interfereazi
cu bucuria vietii. ,Nu stiu cum e si triiesti o experientd continui
st integrald a muzicii, mi-a mirturisit un profesor de liceu. Mintea
mea o ia razna dupd numai cateva acorduri. Pentru mine este un
ctort incredibil sd ascult chiar si un cintec scurt la radioul din

! Editura Leda, Bucuresti, 2008, trad. Radu Cioculescu. (V. red.)



